Fui poco a poco por las calles
   y más bien mirando a los pies
   cuando caminaba; a esa proporción
   de reparto que tiene el andar.
   Como si fueran puertas abriéndose
   en un transito silencioso.
   Sobre un mantel de piedras.
   En un movimiento al infinito.

   Me acompañaba la soledad
   como una fiebre instalada sin tregua.
   Era espada establecida
   en mi espalda, insistente,
   definitivamente haciéndose prenda
   de mi sombra, socavando mi piel.

   Sentí dolores lentos, calcinados
   por la imagen y el recuerdo.
   Sentí tu figura sobre mis ojos
   como dos brasas, como una tempestad
   física que se destroza asimismo.

   Subí las escaleras de mi casa poco a poco,
   como si una pesada carga gobernara mi ímpetu.
   Como si un lastre de penas y sentires
   acarreara arrastrando y penando.

   Al llegar, el vacío estaba anegado de tu ausencia
   y sentí los mordiscos dolientes de la soledad.
   Quise dar vuelta detrás de ti pero me quedé
   en medio de mi canto doliente y entreabierto:
   no podría alcanzarte.

   Sentí de nuevo la fuerza de tu presencia
   y mis ojos te enviaron un saludo.
   En mi alcoba te imaginé sentada en la cama
   y las ruedas de mi cariño estallaron en tristes giros.

   Y en mi mesa encontré estas palabras
   que venían dispuestas desde un dolor.
   Palabras construidas paso a paso, golpe a golpe
   por las calles que transité escuchándome.