Nace
en Fuentevaqueros, un pueblo de la vega granadina eel 5 de junio de 1898 y
murió el 19 de agosto de 1936; su vida transcurrió entre el año del
Desastre y el de la guerra civil española, de la que fue víctima.
Vivió en el
campo hasta los ocho años, en que se trasladó con su familia a Granada,
donde hizo sus estudios de bachillerato: “estudié
mucho pero me dieron cates colosales... En cambio me gané una
popularidad magnífica poniendo motes y apodos a las gentes”.
En 1915 se matricula en Filosofía y Letras, carrera que nunca llegó a
terminar, y se licenció en Derecho por la universidad granadina..
Por
estos años cultiva una gran afición hacia la música, asiste, en el café
de la Alameda, a una tertulia con Fernández Almagro Montesinos, Manuel Ángeles
Ortiz entre otros, también publica en 1917, en la revista granadina Letras,
dirigida por Sáez Quiroga, artículos que se titulan “Impresiones
del viaje”, que al año siguiente publica en libro bajo el título
de Impresiones y paisajes. Se trata de prosa poética.
En
1919 va a Madrid para continuar sus estudios universitarios, instalándose en la
Residencia de Estudiantes, donde
vivirá hasta 1928, en época de clases. Allí conoce a Buñuel, Dalí,
Alberti y otros escritores.
Su
entusiasmo por la poesía se completó desde niño con su pasión por el teatro
y en 1920 estrena El maleficio de la mariposa, obra teatral que
es un fracaso. Un año después publicó su primer libro de versos, Libro
de poemas, pero su revelación como poeta no se produjo hasta la
publicación en 1928, de su Romancero Gitano, libro que le hizo
famoso en poco tiempo. En 1922 organiza “La fiesta del cante jondo”
con Manuel de Falla.
Durante
una temporada que pasa en Cataluña, realiza unos dibujos que expone en la
Galería Dalmau de Barcelona. Viaja a Sevilla para participar en un
homenaje a Góngora y allí conocerá a varios poetas, entre los que
estaba Cernuda.
Ya
entonces se halaba muy unido a los poetas de su generación, sobre todo a
Aleixandre y Cernuda y logró su primer éxito teatral
con Mariana Pineda.
En
1928 publica Romancero gitano, con el que obtiene gran
popularidad. En
1929-30 una crisis hace que Fernando de los Ríos lo envíe a Nueva
York, desde
donde viajará a Cuba y Canadá. En este viaje compondrá Poeta en Nueva York
y un guión cinematográfico Viaje a la Luna,
y la comedia La Zapatera Prodigiosa, que fue estrenada a su
regreso a Madrid, en 1930.
En
los años de la República (1931-1936) crea el Teatro Universitario“La Barraca”, con la
finalidad de hacer llegar las obras clásicas a todos, incluso a los
pueblos más apartados. Será su director, junto con Eduardo Urgate hasta 1935.
Para el teatro universitario adaptó Fuenteovejuna, y La
dama boba, de Lope de Vega; El burlador de Sevilla, de
Tirso, y el auto sacramental La vida es sueño, de
Calderón.
En
1933-34 hizo un viaje a Argentina y Uruguay para dar conferencias y asistir a las
representaciones exitosas de La zapatera prodigiosa, Bodas
de sangre, escrita en 1933, y Yerma, de 1934. En
este mismo año escribirá su Elegía por la muerte del torero
Ignacio Sánchez Mejías.
Conocía también Francia e
Inglaterra.
No
estuvo demasiado interesado en la política, si bien era partidario de la
República.
Pocos
días antes de estallar la guerra civil, llegó a Granada para pasar el verano.
detenido en los primeros días de agosto de 1936, fue fusilado un mes
después
por las fuerzas nacionalistas junto a un olivar del pueblo de Viznar cercano a
Granada.
Su
hermana Concha García Lorca recuerda:
Federico,
como medida de precaución, se había ido a casa de unos amigos, los
Rosales. Gente estupenda, bien, que pertenecieron a la Falange. ...
Cuando estalló la guerra civil, le pregunté: “Mira Federico, no hablas
nunca de política, pero la gente dice que eres comunista. ¿Es
verdad?”. Federico se echó a reír.
“Concha, Conchita mía -había
contestado-, olvídate de todo lo que dice la gente. Yo pertenezco al
partido de los pobres..."
Pero como la gente decía que Federico era
comunista, pensamos que debería esconderse en casa de los Rosales,
puesto que ese era el lugar más seguro que había en toda Granada.
(Francisco
García Lorca: Federico y su mundo, ed. y prólogo de Mario
Hernández, Madrid. Alianza tres. 1980, pág. XXVII).
Sus
compañeros de la Residencia de Estudiantes lo evocan como el compañero
ideal, siempre dispuesto a levantar tos ánimos, a organizar lo que fuera,
bullanguero, locuaz, festivo. Sin embargo, en estos últimos años, sus críticos
van publicando textos en los que aparece la figura de un Federico triste,
solitario, angustiado, preocupado por la estética, perfeccionista.
Se
ha hablado de la influencia en su obra de sus frustraciones eróticas,
su homosexualidad, pero no hay que olvidar su obsesión y esmerado cuidado
por todo lo que componía y las angustias que le producía la búsqueda de
la perfección; el inconformismo y sus exigencias personales los tenía
que compatibilizar con el triunfo y el éxito que siempre le acompañaron.
La
mitología actual no ayuda a ver al Lorca persona, pues tras la guerra era
el poeta maldito, asesinado, y esto le dio fama
universal. En estos momentos existe tal cúmulo de estudios sobre Lorca
que es muy difícil la selección, y quizá por la falta de mitos hemos
creado otro, destacando facetas
de su personalidad fascinantes, pero que desvirtúan una visión completa.
Los
años de infancia que pasó García Lorca en el campo de Granada, su contacto
directo con la naturaleza y con el elemento humano más expresivo y rico en
fantasía de España -la gente del campo y los pueblos andaluces- fueron
decisivos para el nacimiento de su alma de poeta. El mundo de la naturaleza con
su variedad y misterio, ejerció sobre él una fascinación constante. Y a ello
se unió pronto su afición a las canciones y coplas populares y a la música,
de modo que no tardó en conocer los secretos dela guitarra y del cante. Todo
ello explica la primera época de la poesía de García Lorca -la de sus primeros
libros: Poema del Cante Jondo (1931), Canciones (1927) y el Romancero gitano
(1928)- se halle impregnada de elementos populares andaluces, tradicionales y folklóricos,
que forman la base de arranque de su lírica, aunque con la aportación de
imágenes y metáforas nuevas, y de una técnica estilizadora y enriquecedora de
los temas, que son, esencialmente, los del cante popular: el amor, la muerte, la
naturaleza.
Es
el ejemplo típico de poeta nato, lo que no excluye que haya en él mucho de
aprendido. Su poesía es, tanto o más que lírica, dramática, en los dos
sentidos de esta palabra: en el de trágica y en elde encarnado en
personajes que no son mera proyección del yo del autor. El poeta lírico y el
dramático colaboran en su teatro, en el que se encuentran algunas de las
muestras poemáticas más felices que escribiera. Su instinto de lo popular y de
lo español (no sólo de lo andaluz: recuérdense sus Poemas galegos) era
comparable al de Lope. Poseía, a la vez, una intuición agudísima del arte
moderno y de la cultura literaria. Lo popular y lo culto, lo antiguo y lo nuevo,
lo espontáneo y lo reflexivo, lo español y lo universal se funden en su obra,
si no mejor, más famosa: el Romancero
gitano. Sin ser el único
que resucita elromance tradicional, lo cultiva con personalidad
absoluta. Este libro ha logrado entusiasmar tanto al gran público como al
lector entendido. Al primero, por la ilación argumental —tenue, pero
perceptible—, por la tensión dramática y la suspensión emotiva, por la
forma métrica y las calidades plásticas, sensuales, garbosas; al segundo, por
todo ello y por el constante acierto expresivo, la riqueza de metáforas,
oscuras y difíciles a veces, pero siempre geniales, por la profundidad simbólica
—telúrica, elemental— que trasciende de la anécdota y los tipos
pasionales, primitivos, que le dan vida. El Poema del cante jondo, basado en el folklore andaluz, es de ambiente similar al del Romancero
gitano. Ambos libros
hacen de Lorca el intérprete impar de la «Andalucía del llanto».
Cancionesnos
ofrece otra faceta de Lorca: la del sabio recreador de nuestra poesía de
cancionero, la ternura y la gracia líricas del juglar del mundo infantil, de la
miniatura refinada. En Canciones, el andalucismo es subsidiario. Lo primordial es el acento popular,
la estilización del folklore.
Su
obra maestra es quizá el Llanto
por Ignacio Sánchez Mejías,
libro en el que su autor dio la plena medida de sí mismo y que si se
compara con Verte y no verte,
elegía de Alberti al mismo citado torero, permite fallar sin la menor duda
la superioridad de Lorca sobre quien durante algún tiempo fue su presunto
rival. Las cuatro partes del Llanto, con sus diferentes metros, componen una sinfonía funeral de
riqueza y hondura admirables. Lo de menos es la ocasión para la que se escribió.
Su alcance es universal.
En
el Llantose deja ver la influencia del surrealismo. Pero donde este influjo es más
claro, sin ser abrumador, pues Lorca tenía el sentido de la medida, es en Poeta en Nueva York,
airada protesta contra la civilización materialista y mecánica de nuestro
tiempo, con ecos de denuncia social: los negros, la vida de los suburbios...
Lorca es el autor español de su generación que ha alcanzado mayor resonancia
internacional. No es extraño este triunfo de un poeta que reunió en síntesis
única tan varios y acusados dones.
La
obra de Federico es complicada para estudiarla cronológicamente, ya
que algunas fueron reelaboradas y se publicaron muchos años después y
otras quedaron inéditas hasta hace poco tiempo. No obstante, vamos a
dividir su obra en dos partes.
Su primera obra fue el libro en prosa Impresiones y paisajes (1918). Su
iniciación en el teatro data de El maleficio de la mariposa (1920), pero
su primer éxito como dramaturgo lo consiguió en 1927 con Mariana
Pineda, estrenada en Barcelona por Margarita Xirgu en1927, la que siguieron
La zapatera prodigiosa, Bodas de Sangre, Yerma,
Doña
Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba, por citar sólo sus piezas
mayores. En casi todas ellas hay -como en las comedias de Lope- pasajes
líricos de antología. Aficionado a la pintura, dibujaba con gracias, y
fue un gran recreador de canciones populares.
De todos los poetas españoles contemporáneos es el que ha logrado más
difusión en el extranjero, donde sus obras han sido traducidas a diversas
lenguas y ampliamente estudiadas.
No
ha existido criatura en las letras hispanas -tal vez Lope de Vega- con tanta
luminosidad, poderío y duende como García Lorca, quien haya hecho más
camino teatral y poético en menos tiempo: los ocho años que van del Romancero
gitano a su fatal agosto de 1936, cuando estrenaba sus 38 años de edad.
El mejor gusto, el aliento más poderoso, la gracias y la tragedia tejen la
urdimbre de su vida y su poesía.
Primera
etapa.
Es
la más conocida del gran público; mezcla lo tradicional con las
novedades vanguardistas y la poesía pura, es decir, recoge influencias
de Juan Ramón, Rubén Darío, Góngora, la poesía árabe, el cancionero
popular, lo andaluz y lo nacional. Todo ello se reúne de una manera armónica,
porque Lorca es capaz de reelaborar todos estos elementos para que
aparezcan como algo nuevo y original.
En
este grupo incluimos las siguientes obras:
Libro
de poemas:
fue publicado en Madrid en 1921, pero tos textos son de 1918-20. Aunque es
un libro de juventud hay que destacar la habilidad en el dominio del
lenguaje
y la versificación; sorprende lo novedoso de las imágenes, si bien hay
ecos de poetas anteriores (Antonio Machado, Juan Ramón, Rubén, Bécquer).
En cuanto a tos temas, se percibe tristeza, inseguridad, amor
desesperanzado, nostalgia.
Poema
del cante Jondo:
Publicado en Madrid en 1931, aunque fue compuesto en a 1921.Expresado
en verso-corto y rima asonante, tiene unas metáforas muy originales y
gran musicalidad. Aunque tenga una temática similar al Romancero
gitano, su estilo, léxico y metáforas los distinguen:
No
es un libro intimista, sino que sale al exterior y profundiza en las raíces
de lo popular andaluz, el mundo de los gitanos y su expresión
cantada: Federico es capaz de percibir y comunicar la injusticia y la
frustración que se encierra en esta cultura.
“El
cante jondo es sombrío... Goza la muerte, la cárcel, el amor
desgraciado,
la desesperación; motivos de inspiración, que casi exclusivamente,
conoce el pueblo que lo inspira”.
Canciones:
Se publica en Litoral, Málaga, en 1927; lo redactó entre 1921 -24; hay
cierto impresionismo y un gran virtuosismo en el lenguaje. Trata de temas
variados; destacamos las canciones para niños, donde los animales están
personificados. Es muy conocido “El lagarto está llorando...”
Romancero
gitano:
Publicado en Revista de Occidente en 1928, aunque su escritura
corresponde a 1924-27, y era ya conocido por las varias lecturas que de
él hizo su autor.Es
su libro más conocido y el que alcanzó mayor éxito: antes de la muerte
de Federico se habían hecho seis ediciones, y, a los diez años de
publicarse contaba ya con 15 ediciones. Consta de 18 romances cuyo tema
es Andalucía: 15 referidos a gitanos y 3 históricos.
Lorca
había pasado muy pronto a formar parte del repertorio de recitadores
profesionales y aficionados, creando el mito de un García Lorca cantor de los
gitanos, que disgustó profundamente al poeta. El romancero gitano,
no es, sin embargo, un libro fácil de poesía popular, sino una síntesis
feliz de elementos populares -los temas, la atmósfera, los personajes- y de
imágenes cultas y barrocas metáforas. La convencionalidad de los motivos -en
su mayoría historias de amores y luchas de gitanos- queda olvidada ante el
tratamiento metafórico y mítico, casi siempre dramático, que utiliza Lorca.
El
mundo de misterio y de sensualidad de los gitanos cobra así una fuerza
poética de gran intensidad, gracias a la originalidad y al uso de símbolos y
de la prosopopeya frecuente con que personifica a los elementos de la
naturaleza. Los protagonistas de estos romances lorquianos son seres
frustrados, que buscan la felicidad y el amor pero no llegan a alcanzarlos
porque la muerte o una amenaza de muerte lo impide. Y cada romance capta, no
el tiempo fluyente y continuo, sino un tiempo fragmentario, un instante
culminante, trágico, de la vida del gitano. El poeta quiere destacar la
intensidad de ese momento, rodeándolo del necesario fulgor y de la tensión
que le presta la técnica de la polaridad luz-sombra, vida-muerte.
El
romance, tan usado por el resto de sus compañeros de generación,
adquiere aquí valores nuevos: a veces narra, describe en otras ocasiones.
“Romance sonámbulo” establece un entramado difícil
de desentrañar con más elementos lírico-oníricos que narrativos,
siendo un verdadero romance dramático. Pero sobre todo, destaca a metáfora
siempre deslumbrante y llamativa y una adjetivación muy original para
mostrar unos héroes-antihéroes como son los gitanos, perseguidos por
sus antagonistas, los guardias civiles, que no salen muy bien parados.
En
otros poemas se refleja el amor, el código de la venganza, los elementos
naturales, que defienden o ayudan a la tragedia.
Este
libro, profundamente vanguardista, también aprovecha las formas
tradicionales, su apego por las formas recitadas o cantadas.
El Romancero Gitano, junto con el Poema del cante Jondo,
encierran todo el garbo y ritmo, la melancolía profunda, el patetismo adobado
con la imagen más rica y sorprendente, aparecen en ambas obras,
complementarias, que buscan un tiempo nuevo en la poesía. en ellos la acción
está apnto de convertirse en acción dramatica.
Suites:
quedó inédito, fue escrito entre 1920-23 lo mismo ocurre con Odas,
redactado entre 1924-29; inédito también quedó Poemas
en prosa,
escrito en el período de 1927-28.
Segunda
Etapa:
Poeta
en Nueva York: compuesto entre 1929-30, se editará en México en 1940 y en Nueva
York en una edición bilingüe.Está
considerado como la obra culminante de Federico, aunque en su origen no
fue valorado suficientemente.
Es
un libro surgido de una crisis personal, siendo formalmente surrealista
y de contenido imbuido por la protesta. Lorca ataca la ciudad idealizada
que no ve por ningún lado y razona poéticamente que la industria
engulle al ser humano.
La
poesía de Lorca evoluciona radicalmente, como consecuencia del choque violento
que representó para él el encuentro con el mundo mecanicista de Nueva York, en
el que reinan la máquina y el dólar. ante ese mundo deshumanizado, la
reacción del poeta es de apasionada protesta. El tema central del libro es el
enfrentamiento entre la naturaleza pura, el hombre elemental -reflejado aquí
por los negros, como el Romancero gitano por los gitanos- y la
civilización de la máquina. El resultado de la lucha es la victoria de ésta,
con su secuela de destrucción, frustración y muerte. si el fondo tradicional y
andaluz del Romancero gitano, sobre el que destacaba la anécdota, se
avenía bien con la forma sencilla del romance, con Poeta en Nueva York
pasamos de lo local a lo universal, de lo tradicional a las técnicas
surrealistas, y al clima alucinante, de pesadilla, de los poemas neoyorquinos.
La angustia del hombre acorralado, devorado por la civilización de la máquina
-que recuerda a Chaplin en su filme Tiempos modernos- exigía esa poesía
amarga, exasperada, caótica, de Poeta en Nueva York, y la
renuncia al verso tradicional. en vez de éste, Lorca usa ahora el verso libre,
inquieto, desasosegado, que va mejor a la expresión surrealista y a las imágenes
oníricas, tan frecuentes en el libro.
Los
negros de ahora son los gitanos de antes, los únicos capaces de
salvarse en esta ciudad devoradora de toda naturaleza y provocadora de
la muerte. Es un libro profundo, más universal y más críptico que los
anteriores.
El
lenguaje, de una impresionante fuerza, ayuda al autor a expresar sus
conflictos. Las metáforas elaboradísimas, lo irracional de tas
imágenes,
el surrealismo la estructura en versículos y las rimas asonantes ayudan a
recrear esas experiencias desgarradoras.
Diván
de Tamarit: escrito entre 1.931-34, es
un libro en el que cambia de estilo aunque las temáticas subyacen.
Cernuda dice de Lorca que parece un poeta oriental, ya que huye de una
visión tópica y superficial de Oriente; al contrario, tanto en las
gacelas como en las casidas muestra una poesía rica, hechizante, de
contenido más erótico, donde los esquemas estróficos son más
tradicionales que en el libro anterior. Es una vuelta a la poesía amorosa
con influencia de la lírica arabigoandaluza, que pudo leer Federico gracias
a la excelente versión castellana realizada por Emilio García Gómez en su
antología Poemas arabigoandaluces (1930).
Llanto
por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías:
publicado en Madrid en 1935. Es
una obra que sintetiza surrealismo y tradición.
en el se observa aún la influencia surrealista. Es uno de los más intensos
poemas elegíacos de la poesía española. esta dramática elegía es una
síntesis de los dos estilos de Lorca: el popular y tradicional y el marcado
por el surrealismo. El tema es la muerte del torero y gran amigo suyo
Ignacio Sánchez Mejías, cogido por un toro en la plaza de Manzanares. Pero
el poeta convierte ese drama en un gran espectáculo ritual, en una lenta y
mítica ceremonia, con un fondo de rica escenografía surrealista.
Seis
poemas gallegos:
publicados en Santiago de Compostela en 1.935, presenta a un Lorca maduro,
que escribe en gallego, lo que supone universalizar su espacio andaluz.
A partir
de 1935 empieza a escribir un libro de Sonetos, que se hubiera llamado
Jardín
de las sonetos,
del que se conoció en 1984 la serie Sonetos del amor oscuro, publicados
sólo en versión abreviada, es una contemplación de la pasión amorosa
llevada a su ángulo más exasperado y dramático. Lorca se revela en ellos
como un admirable sonetista.
Lorca
se centra en un esquema estrófico como es el soneto; esta vuelta a la
norma no carece de valor y belleza; sus sonetos hablan de amor, a veces
de erotismo, otros expresan la angustia y ansiedad que le produce la
posibilidad de perder ese amor, por ejemplo, “El soneto de la dulce
queja”.
Federcio García
Lorca con la actriz Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif
TEMAS
Desde
sus comienzos se puede rastrear como temas fundamentales: La Naturaleza,
el Amor, casi siempre frustrado terminando en tragedia, la Muerte.
Los
marginados:
Un especial interés por los marginados, que en sus primeros escritos
son los gitanos, y en los finales serán los negros de Harlem. Personajes
que prefieren autodestruirse antes que llegar a un sometimiento que
envilece.
Las
mujeres: Las
mujeres de Lorca tienen una fuerza y hondura dramática arrolladora. Mariana
Pineda una heroína por amor. Las mujeres en la cultura mediterránea
y con la tragedia de la frustración sexual.
Amor-frustración:
El poeta apoya a los oprimidos y a la mujer. La frustración sexual
femenina enlaza con la no fecundidad, es el caso da Yerma, también los
hombres sufren la frustración amorosa, por ejemplo Perlimplín en El
amor de Don Perlimplín y Belisa en su jardín. Desde Poeta en
Nueva York aparece el amor homosexual.
En
la pareja, el sentimiento erótico nunca es triunfante, no hay parejas
triunfadoras en el amor. Parejas frustradas por el engaño, son
destruidas.
“...yo
me la llevé al río
creyendo
que era mozuela,
pero
tenía marido”.
La
esterilidad:
La esterilidad como renuncia a la perpetuación, en Suites (“Arco de
Luna”) dice:
Mis
hijos que no han nacido
Me
persiguen
La muerte:
la muerte como la tragedia del hombre, vive la muerte como un no llegar
porque nos sorprende en mitad del camino, en 1934 en un periódico de
Buenos Aires dirá:
“La
muerte... en cada cosa hay una insinuación de muerte. La quietud, el
silencio, la serenidad, son aprendizajes. La muerte está en todas partes.
Es la dominadora”.
Esa misma dualidad de su poesía -realismo e irrealismo, tradición y
vanguardia- podemos observarla también en el teatro de García Lorca. Junto a
una serie de piezas con una base tradicional de fondo andaluz y elementos
folklóricos, aunque siempre estilizados y enriquecidos sus dramas Marina
Pineda, Yerma, Bodas de Sangre, Doña
rosita la soltera, La zapatera prodigiosa (1930),
calificada por el autor como Farsa violenta en dos actos y un
prólogo,y La casa
de Bernarda Alba, subtitulada por Lorca como Drama de mujeres en
los pueblos de España (esta última, obra póstuma), se destacan otras de
evidente técnica surrealista e irracionalista, como Así que pasen cinco
años, y El público, ninguna de las cuales pudo ver
representadas su autor. quizá la obra más lograda de todo su teatro sea La
casa de Bernarda Alba, que Lorca terminó en junio de 1936, ya en
vísperas de la guerra civil. En ella alcanza Lorca el clima tenso de una
tragedia honda y desnuda, renunciando a toda poética y al halago del verso.
Para el tema de la obra, localizado en un pueblo andaluz -una madre absorbente y
dominadora que tiraniza a sus hijas- parece que Lorca se inspiró, como en otras
obras suyas, en un suceso real, y que algunos de sus personajes -Bernarda, Pepe
el Romano- existieron realmente en un pueblo granadino.
Cartel de
Ramón Gaya para la representación de Mariana Pineda, en homenaje a
García Lorca, con ocasión del II Congreso Internacional de Escritores.
El campo
de olivos
se abre y se cierra
como un abanico.
Sobre el olivar
hay un cielo hundido
y una lluvia oscura
de luceros fríos.
Tiembla junco y penumbra
a la orilla del río.
Se riza el aire gris.
Los olivos
están cargados
de gritos.
Una bandada
de pájaros cautivos,
que mueven sus larguísimas
colas en lo sombrío.
...ooo000...000ooo...
La
guitarra.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil callarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada
Es imposible
callarla,
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama
¡Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas
...ooo000...000ooo...
El
grito.
La
elipse de un grito,
va de monte
a monte.
Desde los olivos,
será un arco iris negro
sobre la noche azul.
¡Ay!
Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.
¡Ay!
(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones)
¡Ay!
...oooOOO
OOOooo...
Portada
de Poeta en Nueva York, incluido en una edición Argentina delas
Obras Completas de García Lorca.
Poeta
en Nueva York
Los
negros Oda
al rey de Harlem
CON una cuchara,
arrancaba
los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.
Fuego de siempre dormía en los pedernales,
y los escarabajos borrachos de anís
olvidaban el musgo de las aldeas.
Aquel viejo cubierto de setas
iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujía la cuchara del rey
y llegaban los tanques de agua podrida.
Las rosas huían por los filos
de las últimas curvas del aire,
y en los montones de azafrán
los niños machacaban pequeñas ardillas
con un rubor de frenesí manchado.
Es preciso cruzar los puentes
y llegar al rubor negro
para que el perfume de pulmón
nos golpee las sienes con su vestido
de caliente piña.
Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente
a todos los amigos de la manzana y de la arena,
y es necesario dar con los puños cerrados
a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,
para que los cocodrilos duerman en largas filas
bajo el amianto de la luna,
y para que nadie dude de la infinita belleza
de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las
cocinas.
¡Ay,
Harlem! ¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.
*
Tenía la noche una hendidura
y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas
llevaban niños y monedas en el vientre,
y los muchachos se desmayaban
en la cruz del desperezo.
Ellos son.
Ellos son los que beben el whisky de plata
junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazón
por las heladas montañas del oso.
Aquella noche el rey de Harlem,
con una durísima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.
Los negros lloraban confundidos
entre paraguas y soles de oro,
los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empañaba espejos
y quebraba las venas de los bailarines.
Negros, Negros, Negros, Negros.
La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
viva en la espina del puñal y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cáncer.
Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardos,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.
Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,
hecha de espartos exprimidos, néctares de subterráneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella
y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.
Es la sangre que viene, que vendrá
por los tejados y azoteas, por todas partes,
para quemar la clorofila de las mujeres rubias,
para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.
Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los últimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante desteñido y rosa química.
*
Es por el silencio sapientísimo
cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios
buscan al rey por las calles o en los ángulos del salitre.
Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,
escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos
y una pila de Volta con avispas ahogadas.
El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el monóculo,
el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.
Médulas y corolas componían sobre las nubes
un desierto de tallos sin una sola rosa.
*
A la izquierda, a la derecha, por el sur y por el norte,
se levanta el muro impasible
para el topo, la aguja del agua.
No busquéis, negros, su grieta
para hallar la máscara infinita.
Buscad el gran sol del centro
hechos una piña zumbadora.
El sol que se desliza por los bosques
seguro de no encontrar una ninfa,
el sol que destruye números y no ha cruzado nunca un sueño,
el tatuado sol que baja por el río
y muge seguido de caimanes.
Negros, Negros, Negros, Negros.
Jamás sierpe, ni cebra, ni mula
palidecieron al morir.
El leñador no sabe cuándo expiran
los clamorosos árboles que corta.
Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey
a que cicutas y cardos y ortigas tumben postreras azoteas.
Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesí las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.
¡Ay, Harlem, disfrazada!
¡Ay, Harlem, amenazada por un gentío de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,
me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
a través de láminas grises,
donde flotan sus automóviles cubiertos de dientes,
a través de los caballos muertos y los crímenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado
cuyas barbas llegan al mar
Volver
Gen. 27